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Von Karin Steinberger

Wald-Michelbach — Und er dachte sich
noch, verdammt, was ist das da oben,
sieht aus wie ein schwarzer Punkt, eine
schwarze Wolke, es hatte fiir ihn etwas
Bedrohlict
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Ein Augenblick im August

Es ist weniger wahrscheinlich als ein Lottogewinn, aber vor genau einem Jahr traf ein Blitz Robby Zingle. Der junge FuBballer hatte Glick, denn er lebt, und er kann
auch wieder spielen. Einerseits. Andererseits hat er seine Stimme und sein Kurzzeitgedéchtnis verloren — und sein Leben, wie es vorher war

hat ihm die Stimme genommen und das
Kurzzeitgedichtnis. Aber seinen Freund
nicht, im Gegenteil. ,,Wir sind wie Kopf
und Arsch, sagt Steven Hansch. ,, Und
was Sie auch noch schreiben miissen, fiir
die Versicherung. Die sollen dem Robby
so ein Mi ook bezahl Diese

Er
wollte noch den Ball splelen Aber dann
ging das Feuerzeug schon an.

Klick. Bumm. Es war wie Silvester.

Robby Zingle lacht, Feuerzeug, er
nennt ihn gerne so, seinen Blitz. Obwohl
er gleich wusste, lustig wird das nicht.
Allerdings wusste er noch nicht, dass die-
ser Klick eine Stromstirke von 20 000
Ampere entladen wiirde und an die drei
Millionen Volt pro Meter. Er wusste
nicht, dass sich Luft schlagartig auf
30 000 Grad erhitzen kann und dass der
entsetzlich laute Knall gleich danach
durch die explosionsartige Ausdehnung
dieser heiflen Luft entsteht. Er wusste
nichts mehr in diesem Augenblick. Er
sah den Blitz ins Flutlicht einschlagen,
horte den Donner. Dann flog er ein paar
Meter, weg vom Tor, hinter die 16-Me-
ter-Linie. Eine normale Sicherung fliegt
bei 17 Ampere raus. Blackout.

Es war der 8. August 2008, kurz nach
19 Uhr. Es war der Tag, an dem Robby
Zingle seine Stimme verlor. Und es war
der Tag, der den SV-Eintracht Wald-Mi-
chelbach maéglicherweise den Aufstieg
gekostet hat. Moglicherweise.

Da lag der Junge. Und oben aus dem
Vereinsheim starrte Peter Bihn hinunter
durch den Regen aufs Spielfeld. Thm wa-
ren bei diesem elendigen Knall alle Kar-
ten aus der Hand gefallen, und er sah un-
ten die Mannschaft samt Trainer ins Ver-
einsheim rennen, die Treppe rauf, in blan-
ker Panik. Und er sah drei Jungs liegen,
den Torwart Kai Arras und einen Jugend-
spieler, wobei sich die zwei schon wieder
aufrappelten. Nur einer blieb am Boden,
der rechte Verteidiger, Robby Zingle,
der, wie seine Mutter sagt, schon immer
ein Pechvogel war. Wenn eine StraBe ein
Loch hat, dann fallt der Robby rein.

Und Peter Bihn, Hauptsponsor und
Vereinsvorsitzender des SV-Eintracht
‘Wald-Michelbach, dachte sich, ach du
Scheifie, wir haben einen Toten.

Beim Wetterdienst ist
sein Schicksal nur
ein kleines Kreuz im Nichts

Von wegen. ,Ich habe jetzt ein ganz
neues Leben®, sagt Robby Zingle. Ist
nicht ganz klar, ob er das positiv meint
oder negativ. Ein neues Leben. Und hier
hat es angefangen. Er steht auf dem FuB3-
ballplatz in Wald-Michelbach und
schaut riiber zum Flutlichtmast. Keine
Ahnung, wie oft er das jetzt schon er-
zahlt hat. Er weiB nur noch, dass sein Ge-
sicht gebrizzelt hat, als er wieder aufge-
wacht ist, die Zahne waren wie taub, der
ganze Junge war unter Strom. Und der
Torwart Kai Arras, den der Schlag von
hinten traf und der nicht weit von ihm
entfernt auf dem FuBballfeld lag, hat im-
mer noch den schreienden, zuckenden
Robby im Kopf, Augen auf, in Schutz-
haltung, wie ein Baby. Und wie er
schrie — ohne Ton.

Kai Arras ist dann gleich hin zu Robby
Zingle und hat ihn mit ein paar anderen
Mitspielern durch den Regen vom Feld
getragen in die Umkleidekabine. Selbst-
verstandlich war das nicht. Viele glau-
ben, dass durch einen, der vom Blitz ge-
troffen wurde, immer noch Strom flieft,
und fassen ihn nicht an. So ein Unsinn
kann einen das Leben kosten. In der Hin-
sicht hat Robby Zingle Gliick gehabt. Er
lag dann in der Kabine und schrie ohne
Ton und zuckte. Selbst die Arzte seien in
reiner Panik gewesen, sagen die Jungs.
Hat ja keiner wirklich Erfahrungen mit
Menschen, in die gerade der Blitz einge-
schlagen hat. So etwas sieht man nicht
oft. In Deutschland trifft es vielleicht 50
bis 150 Menschen im Jahr, davon sterben
fiinf bis zehn. Ist nicht mehr so wie im
vorigen Jahrhundert, als es hier an die
300 Blitztote im Jahr gab, weil ja alle am
freien Feld gearbeitet haben. Fiinf Tote.
Viel ist das nicht im Vergleich mit Flori-
da, wo es zehnmal so viele Blitze gibt.
Und Blitzopfer. Aber es beschiftigt die
Leute, jetzt, wo ein Gewitter nach dem
anderen daherkommt. Es blitzt und
donnert ja nur noch. Letzte Woche war
in Wald-Michelbach wieder ein Unwet-
ter, wieder beim Training. Sie haben gar
nicht lange geredet, sind einfach alle
reingegangen und haben in der Halle
weitertrainiert.

,»Ich wusste sofort, oh, jetzt ist was pas-
siert*, sagt Robby Zingle. 22 Jahre alt,
blond und jung und durchtrainiert sieht
er aus. Aber man hort ihn kaum. Seine
Stimme ist wie Samt. Sie ist da und nicht
da, sie ist ein Fliistern. Wenn er mit sei-
nem besten Freund Steven Hansch in die
Disco geht, fragen ihn die Madels, ob er
gefeiert hat gestern. Klar, sagt er dann.
Er hat keinen Bock darauf zu sagen,
mich hat der Blitz getroffen, 20 000 Am-
pere, Baby. Glaubt ja ohnehin keine,
abends, in der Disco, beim dritten Bier.
Vom Blitz getroffen, ja geht’s noch. Was
ist denn das fiir eine Anmache.

Der Steven Hansch, manchmal weill
Robby Zingle gar nicht, was er ohne ihn
machen wiirde. Steven ist sein
Notizbuch, sein Gehirn, sein Erinne-
rungszettel, Steven sagt Robbys Mutter,
wann er morgen beim Training sein
muss. Er sagt ihm, dass sie gestern das
Spiel gewonnen haben, nicht verloren, er
erinnert ihn daran, dass sie heute in
Affolterbach trainieren, nicht in Wald-
Michelbach. Er erzahlt ihm, was gestern
Nacht passiert ist. Robby Zingle sieht ja
nur den leeren Geldbeutel und denkt
sich, aha, wir waren wohl weg. Der Blitz

Zettelpolitik ist Mist.

Vom Blitz getroffen. Man hért von so
etwas und denkt sich, das iiberlebt doch
sowieso keiner. Aber wie es den Uberle-
benden damit geht, ist eine andere Sa-
che. Die sollen froh sein, dass sie noch da
sind, so sehen das die meisten, sagt Ingo
Kleiter. Er ist Arzt in der Neurologischen
Universitatsklinik in Regensburg. Er ist,
was den Blitzschlag betrifft, einer der Ex-
perten in Deutschland. Er weif3, dass Blit-
ze erratisch und kaum einzuschitzen
sind. Und er weiB}, dass so einer wie
Robby Zingle genau in die Risikogruppe
passt: jung, mannlich, Outdoor-Sportler.
Bergsteiger, Radler, Angler, Fuballspie-
ler. Ein bisschen groBenwahnsinnig, ein
bisschen machistisch. Denken alle, sie ha-
ben die Natur im Griff. Bis die Natur mal
zuschlagt.

Robby Zingle jedenfalls fliistert nur
noch. Fiir einen FuBballspieler ist das
nicht lustig. Wo sie doch alle rumschrei-
en am Platz. Hierher! Spiel riiber! Hinter-
mann! Er pfeift jetzt beim Spiel, wenn er
den Ball haben will. Steven Hansch
auch, aus Freundschaft. Alles ist anders,
seit der Blitz in Robby Zingle gefahren
ist, oder an ihm vorbei. Genau weil es ja
keiner. Nur eines ist klar, eingeschlagen
hat der Blitz in den Flutlichtmast. Von
dort ist er dann {iber den Drahtzaun zum
Tor und durch den nassen Kunstrasen zu
Robby Zingle. Am Flutlicht mussten
zwei Birnen ausgetauscht werden, 2000
Euro Schaden, das war’s. Bei Robby Zin-
gle ist mehr kaputt. ,Ich habe die Schei-
Be angezogen. Es ist, als hatten sie bei
mir alle Lichtschalter auf einmal ausge-
macht. Ich hoffe, dass ich sie wieder ein-
schalten kann“, sagt er, fliistert er.

Damals war GroBalarm in Wald-Mi-
chelbach. ,AuBer Krieg gibt es nichts
GroBeres®, sagt der Vereinsvorsitzende
Bihn. Ein paar Jungs haben noch Bilder
im Handy, die Hubschrauber und die un-
zihligen Krankenwagen. 34 Leute waren
auf dem FuBballfeld, acht kamen ins
Krankenhaus, drei wurden mit dem Hub-
schrauber weggebracht, fiinf mussten
tiber Nacht im Krankenhaus bleiben.
Zur Sicherheit. Nie davor und nie da-
nach hat es in Wald-Michelbach, Kreis
Bergstrafie, einen solchen Knall getan.
Gleich nach dem Knall kam die Kripo
Darmstadt. Das ging sofort an die Staats-
anwaltschaft. Es wurde gegen die Trai-
ner ermittelt, weil es in ihrem Ermessen
liegt, wann ein Training abzubrechen ist.
Wieso waren die Spieler noch am Platz?
Gab es vorher schon Blitze? Wenn es
nach Ingo Kleiter geht, sollte der letzte
Blitz eine halbe Stunde vorbei sein, be-
vor die Mannschaft wieder auf den Platz
geht. Davor gilt die 30-30-Regel, wenn
zwischen Blitz und Donner weniger als
30 Sekunden liegen. Kleiter weil3, das
hilt kein Trainer und kein Schiedsrich-
ter dieser Welt ein.

Entlastet wurden die Wald-Michel-
bacher vom Deutschen Wetterdienst in
Offenbach, wo sie jeden Blitz orten, auf
hundert Meter genau. Hier wird das Wet-
ter weltweit eingespeist und ausgewertet
und in Zahlenreihen aufgedroselt. Gewit-
ter werden hier zu bunten Farbklecksen
auf flimmernden Bildschirmen. Und der
Gewitterexperte erzihlt von Wolke-Wol-
ke-Blitzen und Wolke-Erde-Blitzen, von
Elektronenlawinen, Trockengewittern,
Starkregenereignissen und Negativblit-
zen. In Offenbach ist Ronny Zingles
Schicksal ein kleines Kreuz mitten im
Nichts. Ein Kreuz um 19.04 Uhr. Sie kén-
nen das auf ihrem NinJo-Prasentations-
system genau sehen, starker Regen und
ein einziger Blitz, der ganz ungliicklich
an diesem Ort zu dieser Minute runterge-
gangen ist. Ohne Vorwarnung.

Die einen gewinnen im Lotto, in die an-
deren schligt der Blitz ein. So ist das im
Leben. Die Chancen auf einen Lotto-
gewinn sind jedenfalls gréBer. Die Mut-
ter wusste gleich, als sie die Bilder im
Fernseher sah, den gelben ADAC-Hub-
schrauber, das Chaos, ein Junge schwer
verletzt. Sie wusste, das ist meiner, der
Pechvogel. ,Ich dachte, der ist jetzt ein
Stiick verkohltes Fleisch. 20 000 Ampére
durch meinen Jungen®, sagt sie.

Ein schwarzer Président?
Davon hat er
noch nie gehort

Und Ingo Kleiter sagt, dass sie gerade
eine Studie beendet haben, die sich mit
den neurologischen Folgen von Blitz-
schlagverletzungen beschiftigt. Den
Langzeitfolgen. Er hat schon viele Blitz-
opfer untersucht, er kennt die Eintritts-
wunden an ihren Kopfen und Schultern,
die Verbrennungen, die Metallketten, die
sich in ihre Brust eingebrannt haben. Er
weiB, dass die grofite Gefahr meist nicht
die Hitze ist oder die Stromstirke, die
das zentrale und periphere Nervensys-
tem schadigt, sondern das Herz. Oft be-
kommen die Patienten Rhythmusst6run-
gen. So ein Blitzschlag kann das Herz ein-
fach lahmlegen. Und die Druckwelle, die
kann Trommelfelle und Augen kaputt-
machen. In seinem Computer hat Kleiter
Fotos. Die Haut hat einen hohen Wider-
standswert, in den Korper geht meist
nicht viel Energie, oft schléingelt sie sich
am Bauch und an den Fiilen entlang zum
Boden, hinterldsst Brandwunden und
wundersame Blitzfiguren. Anders als bei
Wechselstromverletzungen, da flieBt die
Energie oft minutenlang durch den Kor-
per. Todlich lang.

,Als hiitten sie bei mir alle Li
Zingle unter dem Mast, in den der Blitz

Aber die dufieren Wunden sind nicht

auf einmal ht“: Robby
! b dp

‘otos: B.

Dann hat er keine Zeit mehr. Es ist

das Problem. Essind die un-

t. Es spielt der SV-Ein-

spezifischen Beschwerden. Kleiters Pa-
tienten sind nach dem Blitzschlag oft
total euphorisch, dann traurig und de-
pressiv, sie haben Halluzinationen, Alb-
triume, Schlafstorungen, Konzentrati-

tracht ‘Wald-Michelbach gegen den SG
‘Wald-Michelbach. Sieg ist Ehrensache.
Die Fanblocks stehen getrennt, ehemali-
ge Spieler humpeln Giber die Tribiine und
schiitten Bier in ihre nicht mehr ganz so

ons- und Gedicht;

Oft iberkommt sie Monate spiter eine
lahmende Angst. Sie entwickeln
Gewitterphobien. Viele fallen aus dem
Leben heraus. Und die Leute sagen, was
hat er denn, er lebt doch.

Oh ja, Robby Zingle lebt. Und er kann
wieder FuBball spielen. Das ist fiir ihn
das Allerwichtigste. Er hat in einer Fern-
sehsendung einen Spieler gesehen, in den
der Blitz gefahren ist und der sich jetzt
nicht mehr bewegen kann. Rollstuhl.
Robby Zingle glaubt, dem hat es die Mus-
keln weggebrannt. Er ist einfach nur
froh, dass er selber noch laufen kann. Wi-
re es anders ausgegangen, hitte er gar
nicht lange rumgemacht. Sagt er, und
man muss sich weit zu ihm vorlehnen,
um ihn zu héren. Dafiir ist er ein biss-
chen aus der Zeit gefallen. Ein schwarzer
Prisident in Amerika? Er schaut, lacht,
schiittelt den Kopf. Weif von nix. Welt-
wirtschaftskrise? Noch nie gehort. Ist sie
schlimm? ,, Aber ich bin positiv. Ich fange
meine Tage immer frisch an®, sagt er,
dann muss er raus. FuBiball spielen.

Und dann rennt er iiber diesen Platz,
auf dem damals die Hubschrauber stan-
den und die Notarztwagen und irgend-
wann auch die Neuglengen aus Abtstein-
achund Ober- tenwag, aus Un-

trainierten Korper. Peter Bihn sagt, so-
bald es donnert, nimmt er seine Mann-
schaft vom Platz. Nie wird er ihn verges-
sen, diesen Riesenknall. ,Ich bin ja kein
dngstlicher Mensch, aber die Akustik
war schon gewaltig. Eigentlich liegt es
im Ermessen des Schiedsrichters, wann
das Spiel abzubrechen ist. Aber ein Blitz
kann zehn Kilometer vor dem Gewitter
einschlagen. Ich habe allen gesagt:
Wenn’s gewittert, gehen wir runter, da
lassen wir es auf die Gerichte ankom-
men.“ Und dann fillt ihm noch etwas

Der Torwart weiB, wie es
sich anfiihlt, auch ihn
hat diese Kraft umgehauen

ein. ,,In den sechs Monate nach dem Blitz-
einschlag war hier kein Gewitter mehr,
definitiv nix“, sagt Peter Bihn.

Robby Zingle sitzt auf der Ersatzbank.
Der Junge spielt jetzt besser als davor,
das sagen sie alle. Und davor war er
schon sehr gut, er hitte sogar richtig
groB werden konnen, hat ein paar Jahre
bei Dynamo Dresden gespielt, aber ihm
hat die Familie gefehlt. Deswegen ist er
Aus Heimweh. Es reg-

ter-Mengelbach und wer weill woher.
Und dann kamen die Medien. Um 19.15
Uhr sei schon die erste Falschmeldung
im Umlauf gewesen. Ein Toter am Fufi-
ballplatz. So viel Unsinn, wie in den Wo-
chen nach dem Blitzeinschlag geschrie-
ben und gesendet wurde. Peter Bihn
schiittelt den Kopf. Manche Fernseh-
teams haben damals den Rasen gefilmt
und die Balle, schwarz gefarbt vom Ein-
streugranulat. So wie jetzt auch noch.
Die dachten, das ist verbranntes Plastik.
Er lacht, dann lacht er nicht mehr.

Er jedenfalls weiB jetzt, was zu tun ist,
wenn kein Auto oder Haus in der Nahe
ist, aber ein Gewitter. ,In die Knie ge-
hen, Fiile zusammen. Und ned in die
freie Flache setzen.“ Das sollten sie mal
den Kindern sagen. Was Schrittspan-
nung ist, und warum man die Fiiie zu-
sammenhalten soll. Sind ja immer noch
so Spriiche im Umlauf. Vor den Eichen
sollst du weichen, Buchen sollst du su-
chen. Kompletter Unsinn. Todlicher Un-
sinn. Unter einem Baum ist es am gefahr-
lichsten, egal welcher. Bihn weil das
jetzt. Seine Mannschaft auch. Und noch
etwas weil} er. Hitten sie am Platz Echt-
rasen, dann ware der Blitz noch besser ge-
leitet worden, dann hétte es Tote gege-
ben. Das haben die vom TUV gesagt.

net jetzt leicht. Peter Bihn schaut in den
Himmel. Und unten auf der Ersatzbank
sieht man Robby Zingles blondes Haar.
Er schaut in den Himmel.

Menschen gewinnen im Lotto, wenn
sie vom Blitz getroffen wurden. Das hat
der Robby Zingle gehort. Er hat gespielt
und nicht gewonnen. Menschen verin-
dern sich, wenn sie vom Blitz getroffen
werden. Das hat Torwart Kai Arras ge-
hort. Das war seine groe Angst, dass bei
ihm nach dem Blitz Wesensveranderun-
gen auftreten. Der Martin Luther soll am
2. Juli 1505 bei einem Bl

Er kann verstehen, dass die Folgen von
so einem Erlebnis lange dauern, dass
man sie vielleicht sogar nie tiberwindet.
Er schon.

Andere nicht. Die sagen, dass der Rob-
by Zingle nur dann Kopfweh kriegt,
wenn er nicht arbeiten will. Dass er ver-
gisst, was er vergessen will. Na ja, er sei
davor schon ein wilder Vogel gewesen.
Robby Zingle lacht, wenn er so etwas
hort. Vielleicht auch, weil er weil, dass
es gleich wieder weg ist. Es ist, als wiir-
den die Dinge aus seinem Kopf herausfal-
len. ,Wenn ich was sehe, ist es linger
drin. Wenn ich was nur hére, ist es direkt
weg¥, sagt er. Am Nachmittag saB er im
Biiro des Biirgermeisters von Wald-Mi-
chelbach. Joachim Kunkel hatte ihn auf-
gemuntert, er sagte, dass es irgendwann
schon wieder kommen werde, das Kurz-
zeitgedachtnis. Robby Zingle saB da und
lachelte und fragte. ,Und was ist, wenn
es so bleibt?“ Dass er beim Biirgermeis-
ter war, hat er gleich Steven Hansch er-
zahlt. Aber was sie geredet haben? Dann
haben die zwei Freunde gelacht, weil es

Wenn es donnert,
muss einer
bei ihm sein

halt soist. Und es hat ja auch gute Seiten.
Robby vergisst die schlechten Tage.
Auch jeden Streit. Vor kurzem hat er sich
mit einem Freund so richtig gestritten.
Er wusste nichts mehr davon, als er ihn
wieder traf. Gut so.

Dann wechselt ihn der Trainer ein.
Robby Zingle ist vorne und hinten, er ist
alles und nichts. Verteidiger, Stiirmer.
WeiB der Himmel, was passiert wire,
‘wenn das mit dem Fu3ball nicht mehr ge-
Kklappt hitte nach dem Blitz. Die Mutter
sagt, er war schon immer besessen von
dem Spiel, wie der Opa. Familienkrank-
heit. Als er aus dem Krankenhaus kam,
ist er zuallererst zum Platz gefahren. Der
Stiefvater hat ihn dorthin gebracht. Da-
mit er die Angst vor dem Ort abbaut.
Aber es sah nicht gut aus am Anfang.
Steven Hansch sagt: ,Der Robby hat ge-
spielt wie von einem anderen Stern.“
‘Wusste nicht mehr, wo hinten und vorne
ist, wer Gegner ist, wer Mitspieler. Sie ha-
ben ihn dann erst einmal in die zweite
Mannschaft gesteckt. Und gewartet.

Jetzt spielt er wieder in der 1. Mann-
schaft. Keiner sieht ihm an, dass er vor je-
dem Spiel die Mutter fragt, wie das Wet-
ter werden wird. Dass er das Haus nicht
verlasst, sobald es dunkel wird. Dass er
einen Menschen bei sich braucht, sobald
es donnert. Dass er nicht mehr schlafen
kann in den Néchten, dass er nur daliegt
und die Augen zumacht. Dass er T und D
nicht mehr auseinanderhalten kann, und
B und P, dass er schreibt wie einer, dem
die Tasten im Kopf durcheinandergera-
ten sind. Dass er eine Zeitung liest, und
wenn die Mutter fragt, was er gelesen
hat, nichts mehr weil. Dass er nur noch
mit Navigationsgerat Auto fahren kann.
Dass er erst wieder lernen musste, in eine
Disco zu gehen, mit all dem Krach und
den blitzenden Lichtern. Dass er ausras-
tet, wenn im Auto scharf gebremst wird.
Dass er Herzrasen kriegt, wenn sie ihn in
der Dusche mit kaltem Wasser erschre-
cken. Dann méchte er nur schreien, laut
schreien. Und kann nicht.

Unten am Platz rennt Robby Zingle,
als wiirde er um sein Leben rennen.
Pfeift und rennt. Es regnet jetzt ein biss-
chen stérker. Er schaut in den Himmel.
Immer wieder. Er ist seit dem Blitz ein an-
derer Mensch. So sieht er das jedenfalls.
Er rede anders, denke anders. Nicht bes-
ser, nicht schlechter, aber anders. Frither
habe er sich oft schnell aufgeregt, er war
aggressiv. Heute sei er irgendwie freier.
Die Industriekaufmannslehre, die er in
der Firma von Peter Bihn begonnen hat,
wiirde er zwar gerne beenden. Aber in
dem Zustand? Die Mutter sagt, er kann je-
den Tag Schreiben und Lesen iiben, aber
am Abend weill er es schon nicht mehr.
Er kann es nicht mehr abrufen. Wo soll
man da also anfangen?

Auf seinen linken Oberarm hat er sich
eine Tatowierung machen lassen. Eine
groBe Rose und ein paar kleine Rosen mit
Stammen wie Blitze. Sein Blitztattoo.
Dreimal in der Woche ist er beim Arzt.
Sprachtherapie, neurologische Untersu-
chungen, gestern haben sie ihm einen
Schlauch in die Nase gesteckt. Genau
kann er sich nicht erinnern, als er es
gleich danach der Mutter erzahlt. Eine
Diagnose hat er trotzdem noch nicht. Ein
Jahr nach dem Blitzschlag. Wissen wiir-
de er es langsam schon gern, was denn
jetzt los ist mit ihm, wo seine Stimme ge-
blieben ist, wo sein Gedéchtnis. Die
Stimmbénder seien o.k., haben die Arzte
gesagt, er hat nicht einmal Halsschmer-
zen. Und immerhin, ganz am Anfang
konnte er iiberhaupt nicht mehr reden,
keinen Ton. Dem Zingle hat der Blitz die
Stimmbéinder verbrannt, so sehen das
d)e meisten hier. Er ist schon froh, dass

t wieder T6ne Al-
les Klei nicht leb wen-

nichster Nihe in Todesangst geschwo-
ren haben, Monch zu werden. War ja
auch irgendwie folgenschwer.

Aber Kai Arras ist kein anderer gewor-
den. Er ist nur schreckhafter jetzt. Und
dann ist da diese Angst, der néchste Blitz
trifft genau dich. Ein Gewitter geniefen,
das kann er auf jeden Fall nicht mehr.
Der Torwart sitzt auf der Tribiine und
schaut runter aufs Spielfeld. Er ist ver-
letzt. Es steht 2:0 fiir die Eintracht. Es
sieht gut aus. Dann schaut er zu Robby
Zingle. Er hat diese Kraft auch gespiirt,
er hat diesen Knall gehort, wie ein
Urknall, und dann diese Schmerzen im
Hinterkopf und im Nacken, das Pfeifen
in den Ohren, die Panik, das Herzrasen.

dig, sagt er mit seiner Stimme aus Samt.

Der Stiefvater meint, in Robbys Hirn
sei jetzt eine EinbahnstraBe mit einem
Schild, auf dem Umleitung steht. Man
miisse nur das Schild da wegbekommen.
,Klingt alles so einfach*, sagt die Mutter
und schaut ihren Sohn an. Und der
schaut sich seinen Film an. Diesen Film,
den er seit dem 8. August 2008 immer
und immer wieder sieht.

Er holt den Ball aus dem Tor. Damit
fangt es an. Das ist der Film, der bei ihm
im Hirn abléuft, jeden Tag, jede Stunde,
jede Minute. Seit 365 Tagen. Immer das-
selbe. Robby Zingle holt den Ball aus
dem Tor und denkt sich noch, verdammt,
da oben ist was.
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Wald-Michelbach — Und er dachte sich
noch, verdammt, was ist das da oben,
sieht aus wie ein schwarzer Punkt, eine
schwarze Wolke, es hatte fiir ihn etwas
Bedrohliches. So im Augenwinkel. Er
wollte noch den Ball spielen. Aber dann
ging das Feuerzeug schon an.

Klick. Bumm. Es war wie Silvester.

Robby Zingle lacht, Feuerzeug, er
nennt ihn gerne so, seinen Blitz. Obwohl
er gleich wusste, lustig wird das nicht.
Allerdings wusste er noch nicht, dass die-
ser Klick eine Stromstirke von 20 000
Ampere entladen wiirde und an die drei
Millionen Volt pro Meter. Er wusste
nicht, dass sich Luft schlagartig auf
30 000 Grad erhitzen kann und dass der
entsetzlich laute Knall gleich danach
durch die explosionsartige Ausdehnung
dieser heiflen Luft entsteht. Er wusste
nichts mehr in diesem Augenblick. Er
sah den Blitz ins Flutlicht einschlagen,
horte den Donner. Dann flog er ein paar
Meter, weg vom Tor, hinter die 16-Me-
ter-Linie. Eine normale Sicherung fliegt
bei 17 Ampere raus. Blackout.

Es war der 8. August 2008, kurz nach
19 Uhr. Es war der Tag, an dem Robby
Zingle seine Stimme verlor. Und es war
der Tag, der den SV-Eintracht Wald-Mi-
chelbach moglicherweise den Aufstieg
gekostet hat. Moglicherweise.

Da lag der Junge. Und oben aus dem
Vereinsheim starrte Peter Bihn hinunter
durch den Regen aufs Spielfeld. Ihm wa-
ren bei diesem elendigen Knall alle Kar-
ten aus der Hand gefallen, und er sah un-
ten die Mannschaft samt Trainer ins Ver-
einsheim rennen, die Treppe rauf, in blan-
ker Panik. Und er sah drei Jungs liegen,
den Torwart Kai Arras und einen Jugend-
spieler, wobei sich die zwei schon wieder
aufrappelten. Nur einer blieb am Boden,
der rechte Verteidiger, Robby Zingle,
der, wie seine Mutter sagt, schon immer
ein Pechvogel war. Wenn eine Strafle ein
Loch hat, dann fallt der Robby rein.

Und Peter Bihn, Hauptsponsor und
Vereinsvorsitzender des SV-Eintracht
Wald-Michelbach, dachte sich, ach du
Scheille, wir haben einen Toten.

Beim Wetterdienst ist
sein Schicksal nur
ein kleines Kreuz im Nichts

Von wegen. ,Ich habe jetzt ein ganz
neues Leben“, sagt Robby Zingle. Ist
nicht ganz klar, ob er das positiv meint
oder negativ. Ein neues Leben. Und hier
hat es angefangen. Er steht auf dem Ful3-
ballplatz in Wald-Michelbach und
schaut riber zum Flutlichtmast. Keine

Ahnung, wie oft er das jetzt schon er-
malhlt hat TwvaraiR niivinnanh dacc cnin MA
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Ein Augenblic

Es ist weniger wahrscheinlich als ein Lottogewinn, aber vor genau einem Jahr traf eil
auch wieder spielen. Einerseits. Andererseits hat er seine Stimme und se

hat ihm die Stimme genommen und das
Kurzzeitgedichtnis. Aber seinen Freund
nicht, im Gegenteil. ,,Wir sind wie Kopf
und Arsch”, sagt Steven Hansch. ,,Und
was Sie auch noch schreiben miissen, fiir
die Versicherung. Die sollen dem Robby
so ein Mini-Notebook bezahlen. Diese
Zettelpolitik ist Mist.“

Vom Blitz getroffen. Man hort von so
etwas und denkt sich, das tiberlebt doch
sowieso keiner. Aber wie es den Uberle-
benden damit geht, ist eine andere Sa-
che. Die sollen froh sein, dass sie noch da
sind, so sehen das die meisten, sagt Ingo
Kleiter. Erist Arzt in der Neurologischen
Universitatsklinik in Regensburg. Er ist,
was den Blitzschlag betrifft, einer der Ex-
perten in Deutschland. Er weil3, dass Blit-
ze erratisch und kaum einzuschétzen
sind. Und er weiB}, dass so einer wie
Robby Zingle genau in die Risikogruppe
passt: jung, ménnlich, Outdoor-Sportler.
Bergsteiger, Radler, Angler, Fuliballspie-
ler. Ein bisschen groBenwahnsinnig, ein
bisschen machistisch. Denken alle, sie ha-
ben die Natur im Griff. Bis die Natur mal
zuschlagt.

Robby Zingle jedenfalls fliistert nur
noch. Fir einen FuBlballspieler ist das
nicht lustig. Wo sie doch alle rumschrei-
en am Platz. Hierher! Spiel riiber! Hinter-
mann! Er pfeift jetzt beim Spiel, wenn er
den Ball haben will. Steven Hansch
auch, aus Freundschaft. Alles ist anders,
seit der Blitz in Robby Zingle gefahren
ist, oder an ihm vorbei. Genau weil3 es ja
keiner. Nur eines ist klar, eingeschlagen
hat der Blitz in den Flutlichtmast. Von
dort ist er dann iber den Drahtzaun zum
Tor und durch den nassen Kunstrasen zu
Robby Zingle. Am Flutlicht mussten
zwei Birnen ausgetauscht werden, 2000
Euro Schaden, das war’s. Bei Robby Zin-
gle ist mehr kaputt. ,Ich habe die Schei-
Be angezogen. Es ist, als héitten sie bei
mir alle Lichtschalter auf einmal ausge-
macht. Ich hoffe, dass ich sie wieder ein-
schalten kann“, sagt er, fliistert er.

Damals war GroBalarm in Wald-Mi-
chelbach. ,,Auler Krieg gibt es nichts
GroBeres”, sagt der Vereinsvorsitzende
Bihn. Ein paar Jungs haben noch Bilder
im Handy, die Hubschrauber und die un-
zéhligen Krankenwagen. 34 Leute waren
auf dem FuBballfeld, acht kamen ins
Krankenhaus, drei wurden mit dem Hub-
schrauber weggebracht, fiinf mussten
tiber Nacht im Krankenhaus bleiben.
Zur Sicherheit. Nie davor und nie da-
nach hat es in Wald-Michelbach, Kreis
Bergstrafle, einen solchen Knall getan.
Gleich nach dem Knall kam die Kripo
Darmstadt. Das ging sofort an die Staats-
anwaltschaft. Es wurde gegen die Trai-
ner ermittelt, weil es in ihrem Ermessen
liegt, wann ein Training abzubrechen ist.
Wieso waren die Spieler noch am Platz?

Gab es vorher schon Blitze? Wenn es
nanh Tneoen Wlaitar anht cAllda Aav Tatoda

A
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SClldul Luper Zulll riuuciuliadse. Nele
Ahnung, wie oft er das jetzt schon er-
zéhlt hat. Er weill nur noch, dass sein Ge-
sicht gebrizzelt hat, als er wieder aufge-
wacht ist, die Zdhne waren wie taub, der
ganze Junge war unter Strom. Und der
Torwart Kai Arras, den der Schlag von
hinten traf und der nicht weit von ihm
entfernt auf dem FuBlballfeld lag, hat im-
mer noch den schreienden, zuckenden
Robby im Kopf, Augen auf, in Schutz-
haltung, wie ein Baby. Und wie er
schrie — ohne Ton.

Kai Arrasist dann gleich hin zu Robby
Zingle und hat ihn mit ein paar anderen
Mitspielern durch den Regen vom Feld
getragen in die Umkleidekabine. Selbst-
verstdndlich war das nicht. Viele glau-
ben, dass durch einen, der vom Blitz ge-
troffen wurde, immer noch Strom flie3t,
und fassen ihn nicht an. So ein Unsinn
kann einen das Leben kosten. In der Hin-
sicht hat Robby Zingle Gliick gehabt. Er
lag dann in der Kabine und schrie ohne
Ton und zuckte. Selbst die Arzte seien in
reiner Panik gewesen, sagen die Jungs.
Hat ja keiner wirklich Erfahrungen mit
Menschen, in die gerade der Blitz einge-
schlagen hat. So etwas sieht man nicht
oft. In Deutschland trifft es vielleicht 50
bis 150 Menschen im Jahr, davon sterben
finf bis zehn. Ist nicht mehr so wie im
vorigen Jahrhundert, als es hier an die
300 Blitztote im Jahr gab, weil ja alle am
freien Feld gearbeitet haben. Fiinf Tote.
Viel ist das nicht im Vergleich mit Flori-
da, wo es zehnmal so viele Blitze gibt.
Und Blitzopfer. Aber es beschéftigt die
Leute, jetzt, wo ein Gewitter nach dem
anderen daherkommt. Es blitzt und
donnert ja nur noch. Letzte Woche war
in Wald-Michelbach wieder ein Unwet-
ter, wieder beim Training. Sie haben gar
nicht lange geredet, sind einfach alle
reingegangen und haben in der Halle
weitertrainiert.

,»Ich wusste sofort, oh, jetzt ist was pas-
siert“, sagt Robby Zingle. 22 Jahre alt,
blond und jung und durchtrainiert sieht
er aus. Aber man hort ihn kaum. Seine
Stimme ist wie Samt. Sie ist da und nicht
da, sie ist ein Fliistern. Wenn er mit sei-
nem besten Freund Steven Hansch in die
Disco geht, fragen ihn die Médels, ob er
gefeiert hat gestern. Klar, sagt er dann.
Er hat keinen Bock darauf zu sagen,
mich hat der Blitz getroffen, 20 000 Am-
pere, Baby. Glaubt ja ohnehin keine,
abends, in der Disco, beim dritten Bier.
Vom Blitz getroffen, ja geht’s noch. Was
ist denn das fiir eine Anmache.

Der Steven Hansch, manchmal weif3
Robby Zingle gar nicht, was er ohne ihn
machen wirde. Steven ist sein
Notizbuch, sein Gehirn, sein Erinne-
rungszettel, Steven sagt Robbys Mutter,
wann er morgen beim Training sein
muss. Er sagt ihm, dass sie gestern das
Spiel gewonnen haben, nicht verloren, er
erinnert ihn daran, dass sie heute in
Affolterbach trainieren, nicht in Wald-
Michelbach. Er erzdhlt ihm, was gestern
Nacht passiert ist. Robby Zingle sieht ja
nur den leeren Geldbeutel und denkt
sich, aha, wir waren wohl weg. Der Blitz

VV1ESU wdlt€ll Uule Opleler 11UCIHL dlll rildlz:
Gab es vorher schon Blitze? Wenn es
nach Ingo Kleiter geht, sollte der letzte
Blitz eine halbe Stunde vorbei sein, be-
vor die Mannschaft wieder auf den Platz
geht. Davor gilt die 30-30-Regel, wenn
zwischen Blitz und Donner weniger als
30 Sekunden liegen. Kleiter weif}, das
halt kein Trainer und kein Schiedsrich-
ter dieser Welt ein.

Entlastet wurden die Wald-Michel-
bacher vom Deutschen Wetterdienst in
Offenbach, wo sie jeden Blitz orten, auf
hundert Meter genau. Hier wird das Wet-
ter weltweit eingespeist und ausgewertet
und in Zahlenreihen aufgedroselt. Gewit-
ter werden hier zu bunten Farbklecksen
auf flimmernden Bildschirmen. Und der
Gewitterexperte erziahlt von Wolke-Wol-
ke-Blitzen und Wolke-Erde-Blitzen, von
Elektronenlawinen, Trockengewittern,
Starkregenereignissen und Negativblit-
zen. In Offenbach ist Ronny Zingles
Schicksal ein kleines Kreuz mitten im
Nichts. Ein Kreuz um 19.04 Uhr. Sie kén-
nen das auf ihrem NinJo-Prédsentations-
system genau sehen, starker Regen und
ein einziger Blitz, der ganz ungliicklich
an diesem Ort zu dieser Minute runterge-
gangen ist. Ohne Vorwarnung.

Die einen gewinnen im Lotto, in die an-
deren schlédgt der Blitz ein. So ist das im
Leben. Die Chancen auf einen Lotto-
gewinn sind jedenfalls groBer. Die Mut-
ter wusste gleich, als sie die Bilder im
Fernseher sah, den gelben ADAC-Hub-
schrauber, das Chaos, ein Junge schwer
verletzt. Sie wusste, das ist meiner, der
Pechvogel. ,Ich dachte, der ist jetzt ein
Stiick verkohltes Fleisch. 20 000 Ampere
durch meinen Jungen®, sagt sie.

Ein schwarzer Prasident?
Davon hat er
noch nie gehdrt

Und Ingo Kleiter sagt, dass sie gerade
eine Studie beendet haben, die sich mit
den neurologischen Folgen von Blitz-
schlagverletzungen beschaftigt. Den
Langzeitfolgen. Er hat schon viele Blitz-
opfer untersucht, er kennt die Eintritts-
wunden an ihren Koépfen und Schultern,
die Verbrennungen, die Metallketten, die
sich in ihre Brust eingebrannt haben. Er
weil}, dass die grote Gefahr meist nicht
die Hitze ist oder die Stromstirke, die
das zentrale und periphere Nervensys-
tem schidigt, sondern das Herz. Oft be-
kommen die Patienten Rhythmusstorun-
gen. So ein Blitzschlag kann das Herz ein-
fach lahmlegen. Und die Druckwelle, die
kann Trommelfelle und Augen kaputt-
machen. In seinem Computer hat Kleiter
Fotos. Die Haut hat einen hohen Wider-
standswert, in den Korper geht meist
nicht viel Energie, oft schlédngelt sie sich
am Bauch und an den Fiilen entlang zum
Boden, hinterlasst Brandwunden und
wundersame Blitzfiguren. Anders als bei
Wechselstromverletzungen, da fliet die
Energie oft minutenlang durch den Kor-
per. Tédlich lang.
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traf ein Blitz Robby Zingle. Der junge FuBballer hatte Glick, denn er lebt, und er kann
und sein Kurzzeitgedé&chtnis verloren — und sein Leben, wie es vorher war

!
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Er kann verstehen, dass die Folgen von
so einem Erlebnis lange dauern, dass
man sie vielleicht sogar nie iberwindet.
Er schon.

Andere nicht. Die sagen, dass der Rob-
by Zingle nur dann Kopfweh kriegt,
wenn er nicht arbeiten will. Dass er ver-
gisst, was er vergessen will. Na ja, er sei
davor schon ein wilder Vogel gewesen.
Robby Zingle lacht, wenn er so etwas
hort. Vielleicht auch, weil er weil3, dass
es gleich wieder weg ist. Es ist, als wiir-
den die Dinge aus seinem Kopf herausfal-
len. ,,Wenn ich was sehe, ist es langer
drin. Wenn ich was nur hore, ist es direkt
weg", sagt er. Am Nachmittag safl er im
Biiro des Biirgermeisters von Wald-Mi-
chelbach. Joachim Kunkel hatte ihn auf-
gemuntert, er sagte, dass es irgendwann
schon wieder kommen werde, das Kurz-
zeitgeddchtnis. Robby Zingle safl da und
lachelte und fragte. ,,Und was ist, wenn
es so bleibt?* Dass er beim Biirgermeis-
ter war, hat er gleich Steven Hansch er-
zahlt. Aber was sie geredet haben? Dann
haben die zwei Freunde gelacht, weil es

Wenn es donnert,
muss einer
bei ihm sein

halt soist. Und es hat ja auch gute Seiten.
Robby vergisst die schlechten Tage.
Auch jeden Streit. Vor kurzem hat er sich
mit einem Freund so richtig gestritten.
Er wusste nichts mehr davon, als er ihn
wieder traf. Gut so.

Dann wechselt ihn der Trainer ein.
Robby Zingle ist vorne und hinten, er ist
alles und nichts. Verteidiger, Stiirmer.
Weil der Himmel, was passiert wére,
wenn das mit dem FuBiball nicht mehr ge-
klappt hétte nach dem Blitz. Die Mutter
sagt, er war schon immer besessen von
dem Spiel, wie der Opa. Familienkrank-
heit. Als er aus dem Krankenhaus kam,
ist er zuallererst zum Platz gefahren. Der
Stiefvater hat ihn dorthin gebracht. Da-
mit er die Angst vor dem Ort abbaut.
Aber es sah nicht gut aus am Anfang.
Steven Hansch sagt: ,,Der Robby hat ge-
spielt wie von einem anderen Stern.“
Wusste nicht mehr, wo hinten und vorne
ist, wer Gegner ist, wer Mitspieler. Sie ha-
ben ihn dann erst einmal in die zweite
Mannschaft gesteckt. Und gewartet.

Jetzt spielt er wieder in der 1. Mann-
schaft. Keiner sieht ihm an, dass er vor je-
dem Spiel die Mutter fragt, wie das Wet-
ter werden wird. Dass er das Haus nicht
verlésst, sobald es dunkel wird. Dass er
einen Menschen bei sich braucht, sobald
es donnert. Dass er nicht mehr schlafen
kann in den Néachten, dass er nur daliegt
und die Augen zumacht. Dass er T und D

nicht mehr auseinanderhalten kann, und
R 11:nA D Aacco ar cnhvrailht s1rin Adnar Aana
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»Als hitten sie bei mir alle Lichtschalter auf einmal ausgemacht“: Robby
Zingle unter dem Mast, in den der Blitz einschlug. Fotos: B. Bostelmann/dpa

Aber die duleren Wunden sind nicht
das Problem. Es sind die chronischen, un-
spezifischen Beschwerden. Kleiters Pa-
tienten sind nach dem Blitzschlag oft
total euphorisch, dann traurig und de-
pressiv, sie haben Halluzinationen, Alb-
trdume, Schlafstérungen, Konzentrati-
ons- und Gedéachtnisschwierigkeiten.
Oft Uiberkommt sie Monate spéater eine
lahmende Angst. Sie entwickeln
Gewitterphobien. Viele fallen aus dem
Leben heraus. Und die Leute sagen, was
hat er denn, er lebt doch.

Oh ja, Robby Zingle lebt. Und er kann
wieder FuBiball spielen. Das ist fir ihn
das Allerwichtigste. Er hat in einer Fern-
sehsendung einen Spieler gesehen, in den
der Blitz gefahren ist und der sich jetzt
nicht mehr bewegen kann. Rollstuhl.
Robby Zingle glaubt, dem hat es die Mus-
keln weggebrannt. Er ist einfach nur
froh, dass er selber noch laufen kann. Wa-
re es anders ausgegangen, hitte er gar
nicht lange rumgemacht. Sagt er, und
man muss sich weit zu ihm vorlehnen,
um ihn zu horen. Dafiir ist er ein biss-
chen aus der Zeit gefallen. Ein schwarzer
Prasident in Amerika? Er schaut, lacht,
schiittelt den Kopf. Weill von nix. Welt-
wirtschaftskrise? Noch nie gehort. Ist sie
schlimm? ,, Aber ich bin positiv. Ich fange
meine Tage immer frisch an“, sagt er,
dann muss er raus. FuB3ball spielen.

Und dann rennt er iiber diesen Platz,
auf dem damals die Hubschrauber stan-
den und die Notarztwagen und irgend-
wann auch die Neugierigen, aus Abtstein-
ach und Ober-Schénmattenwag, aus Un-
ter-Mengelbach und wer weill woher.
Und dann kamen die Medien. Um 19.15
Uhr sei schon die erste Falschmeldung
im Umlauf gewesen. Ein Toter am Fuf3-
ballplatz. So viel Unsinn, wie in den Wo-
chen nach dem Blitzeinschlag geschrie-
ben und gesendet wurde. Peter Bihn
schiittelt den Kopf. Manche Fernseh-
teams haben damals den Rasen gefilmt
und die Bélle, schwarz gefarbt vom Ein-
streugranulat. So wie jetzt auch noch.
Die dachten, das ist verbranntes Plastik.
Er lacht, dann lacht er nicht mehr.

Er jedenfalls weil} jetzt, was zu tun ist,
wenn kein Auto oder Haus in der Néhe
ist, aber ein Gewitter. ,In die Knie ge-
hen, Fifle zusammen. Und ned in die
freie Flache setzen.” Das sollten sie mal
den Kindern sagen. Was Schrittspan-
nung ist, und warum man die Fiile zu-
sammenhalten soll. Sind ja immer noch
so Spriiche im Umlauf. Vor den Eichen
sollst du weichen, Buchen sollst du su-
chen. Kompletter Unsinn. Tédlicher Un-
sinn. Unter einem Baum ist es am geféhr-
lichsten, egal welcher. Bihn weil das
jetzt. Seine Mannschaft auch. Und noch
etwas weil} er. Hatten sie am Platz Echt-
rasen, dann wire der Blitz noch besser ge-
leitet worden, dann hétte es Tote gege-
ben. Das haben die vom TUV gesagt.

Dann hat er keine Zeit mehr. Es ist
Ortsmeisterschaft. Es spielt der SV-Ein-
tracht Wald-Michelbach gegen den SG
Wald-Michelbach. Sieg ist Ehrensache.
Die Fanblocks stehen getrennt, ehemali-
ge Spieler humpeln iiber die Tribiine und
schiitten Bier in ihre nicht mehr ganz so
trainierten Korper. Peter Bihn sagt, so-
bald es donnert, nimmt er seine Mann-
schaft vom Platz. Nie wird er ihn verges-
sen, diesen Riesenknall. ,Ich bin ja kein
angstlicher Mensch, aber die Akustik
war schon gewaltig. Eigentlich liegt es
im Ermessen des Schiedsrichters, wann
das Spiel abzubrechen ist. Aber ein Blitz
kann zehn Kilometer vor dem Gewitter
einschlagen. Ich habe allen gesagt:
Wenn’s gewittert, gehen wir runter, da
lassen wir es auf die Gerichte ankom-
men.“ Und dann fallt ihm noch etwas

Der Torwart weiB, wie es
sich anflhlt, auch ihn
hat diese Kraft umgehauen

ein. ,, In den sechs Monate nach dem Blitz-
einschlag war hier kein Gewitter mehr,
definitiv nix“, sagt Peter Bihn.

Robby Zingle sitzt auf der Ersatzbank.
Der Junge spielt jetzt besser als davor,
das sagen sie alle. Und davor war er
schon sehr gut, er hétte sogar richtig
grofl werden konnen, hat ein paar Jahre
bei Dynamo Dresden gespielt, aber ihm
hat die Familie gefehlt. Deswegen ist er
zurliickgekommen. Aus Heimweh. Es reg-
net jetzt leicht. Peter Bihn schaut in den
Himmel. Und unten auf der Ersatzbank
sieht man Robby Zingles blondes Haar.
Er schaut in den Himmel.

Menschen gewinnen im Lotto, wenn
sie vom Blitz getroffen wurden. Das hat
der Robby Zingle gehort. Er hat gespielt
und nicht gewonnen. Menschen veridn-
dern sich, wenn sie vom Blitz getroffen
werden. Das hat Torwart Kai Arras ge-
hort. Das war seine grof3e Angst, dass bei
ihm nach dem Blitz Wesensverédnderun-
gen auftreten. Der Martin Luther soll am
2. Juli 1505 bei einem Blitzeinschlag in
nichster Ndhe in Todesangst geschwo-
ren haben, Monch zu werden. War ja
auch irgendwie folgenschwer.

Aber Kai Arrasist kein anderer gewor-
den. Er ist nur schreckhafter jetzt. Und
dann ist da diese Angst, der nichste Blitz
trifft genau dich. Ein Gewitter geniefen,
das kann er auf jeden Fall nicht mehr.
Der Torwart sitzt auf der Tribiine und
schaut runter aufs Spielfeld. Er ist ver-
letzt. Es steht 2:0 fiir die Eintracht. Es
sieht gut aus. Dann schaut er zu Robby
Zingle. Er hat diese Kraft auch gespiirt,
er hat diesen Knall gehoért, wie ein
Urknall, und dann diese Schmerzen im
Hinterkopf und im Nacken, das Pfeifen
in den Ohren, die Panik, das Herzrasen.
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nicht mehr auseinanderhalten kann, und
B und P, dass er schreibt wie einer, dem
die Tasten im Kopf durcheinandergera-
ten sind. Dass er eine Zeitung liest, und
wenn die Mutter fragt, was er gelesen
hat, nichts mehr weil3. Dass er nur noch
mit Navigationsgerat Auto fahren kann.
Dass er erst wieder lernen musste, in eine
Disco zu gehen, mit all dem Krach und
den blitzenden Lichtern. Dass er ausras-
tet, wenn im Auto scharf gebremst wird.
Dass er Herzrasen kriegt, wenn sie ihn in
der Dusche mit kaltem Wasser erschre-
cken. Dann mochte er nur schreien, laut
schreien. Und kann nicht.

Unten am Platz rennt Robby Zingle,
als wiirde er um sein Leben rennen.
Pfeift und rennt. Es regnet jetzt ein biss-
chen starker. Er schaut in den Himmel.
Immer wieder. Er ist seit dem Blitz ein an-
derer Mensch. So sieht er das jedenfalls.
Er rede anders, denke anders. Nicht bes-
ser, nicht schlechter, aber anders. Friiher
habe er sich oft schnell aufgeregt, er war
aggressiv. Heute sei er irgendwie freier.
Die Industriekaufmannslehre, die er in
der Firma von Peter Bihn begonnen hat,
wirde er zwar gerne beenden. Aber in
dem Zustand? Die Mutter sagt, er kann je-
den Tag Schreiben und Lesen iiben, aber
am Abend weil} er es schon nicht mehr.
Er kann es nicht mehr abrufen. Wo soll
man da also anfangen?

Auf seinen linken Oberarm hat er sich
eine Tatowierung machen lassen. Eine
grofle Rose und ein paar kleine Rosen mit
Stammen wie Blitze. Sein Blitztattoo.
Dreimal in der Woche ist er beim Arzt.
Sprachtherapie, neurologische Untersu-
chungen, gestern haben sie ihm einen
Schlauch in die Nase gesteckt. Genau
kann er sich nicht erinnern, als er es
gleich danach der Mutter erzidhlt. Eine
Diagnose hat er trotzdem noch nicht. Ein
Jahr nach dem Blitzschlag. Wissen wiir-
de er es langsam schon gern, was denn
jetzt los ist mit ihm, wo seine Stimme ge-
blieben ist, wo sein Gedéchtnis. Die
Stimmbéander seien 0.k., haben die Arzte
gesagt, er hat nicht einmal Halsschmer-
zen. Und immerhin, ganz am Anfang
konnte er iiberhaupt nicht mehr reden,
keinen Ton. Dem Zingle hat der Blitz die
Stimmbéander verbrannt, so sehen das
die meisten hier. Er ist schon froh, dass
iuberhaupt wieder Téne rauskommen. Al-
les Kleinigkeiten, nicht lebensnotwen-
dig, sagt er mit seiner Stimme aus Samt.

Der Stiefvater meint, in Robbys Hirn
sei jetzt eine Einbahnstralle mit einem
Schild, auf dem Umleitung steht. Man
miisse nur das Schild da wegbekommen.
,Klingt alles so einfach“, sagt die Mutter
und schaut ihren Sohn an. Und der
schaut sich seinen Film an. Diesen Film,
den er seit dem 8. August 2008 immer
und immer wieder sieht.

Er holt den Ball aus dem Tor. Damit
fangt es an. Das ist der Film, der bei ihm
im Hirn ablauft, jeden Tag, jede Stunde,
jede Minute. Seit 365 Tagen. Immer das-
selbe. Robby Zingle holt den Ball aus
dem Tor und denkt sich noch, verdammt,
da oben ist was.
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